冬至是我们小时候最快乐的时光，因为老家有“冬至大于年”的习俗。这天无论多忙，每家每户都会放下手头的农活，搞一桌饭菜，慰劳自己和前来探访的亲戚。母亲会在厨房里种出花朵一样的炊烟，我们可以吃到最美味的饭菜，享受亲朋好友团聚的温馨。
童年时候，我的睡房是连着厨房的，躺在床上可以直接看到整个厨房。有时候在惺忪中睁开眼，透过微弱的灯光，可见到炊烟正在弥漫，母亲就在影影绰绰中忙出忙入为我们准备早餐。无论生活多么艰难，母亲总能用她那双巧手，变出各种美味佳肴，让我们的味蕾享受一阵又一阵的惊喜。
冬至这天的早餐一般是吃汤籺，这应该是记忆中最美味的早餐了。汤籺的馅料是用虾米、韭菜、花生碎、猪杂等做的。当锅里的水开后，母亲便把早早做好的籺放进去，不用几分钟，汤籺就可以吃了。母亲一个个把我们从床上叫起来，快起来，时间一长就不好吃了。于是我们纷纷爬起来，你一碗我一碗舀起又白又滑的汤籺大吃起来。由于加了猪杂，汤籺非常好吃，真是令人回味无穷！
吃完早餐后，全家最重要的工作就是做籺。这些籺可是都要分给来访的亲戚的，马虎不得。头天晚上，母亲已经泡好了大米。天还没有亮就把米挑到村东头的打粉厂打好。由于大糯米下得足，整个屋子里都是糯米的香味。摆开大簸箕，大家就围在一起搓粉。这个搓粉力量要比较大，功夫要做足，籺才好吃。搓好粉后，就开始做籺皮，把馅料放进籺皮包住，然后放进籺模里定型，再把一个个籺印出来，用菠萝叶垫底摆在簸箕上。母亲的手艺很巧，做有艾籺、韭菜籺、芥菜包、糖籺、绿豆馅籺、木瓜椰丝馅籺，有时还做些南瓜籺。当一个个籺像听话的乖孩子那样摆在簸箕上时，母亲就叫我烧起大火，然后把籺放进大锅里蒸，大概十几分钟时间，就可蒸熟一批籺。还没等母亲在籺上点上红印，我拿起几个就吃，香糯弹牙，好吃到不得了。
母亲交代大哥继续在家里蒸熟剩下的籺，然后带着我到河边摘青菜。天气好冷，可是跟在母亲的身后却很温暖。路上我不时东瞧瞧、西瞧瞧，只见自家厨房上空炊烟袅袅，真像冬日里的一朵花在飘扬。我家的菜地临近一条潺潺的小溪，碧嫩的小白菜稍比手指长，开满了黄色的小花。大白菜叶子嫩油油，绿得让人满心欢喜。大芥菜蓬蓬簇簇，也到了采摘期。母亲小心地把菜花和葱等采摘下来，又叫我掰下大芥菜，然后一起拿回家里的水井边洗。天气越冷，井水越暖。我把青菜放进水里洗的时候，分明感觉到一阵阵暖意传来。
父亲到打谷场上领回村里分的十多斤猪肉和好几条鱼，格外开心。刚分田到户不久，粮食大丰收，每家每户都有几百斤的余粮，分的东西也比以前多了一半，有盼头的生活怎会不开心？他把鱼杀好，撒上配料，然后用慢火炆好，母亲则把猪肉和鸡炖好。当把所有的荤菜做好后，母亲便把青菜用开水灼好，把上好的调料淋上。菜叶青绿碧嫩，菜花澄黄可爱，再加上淋的是自家花生榨的油，这道色香味俱全的菜让人垂涎欲滴。客人们开始坐台后，一道道的菜就摆上来。一年里，大家都很忙碌，也很少见面，亲戚们都是在这个节日里尽情畅谈，浓浓的亲情在空气中弥漫。而我们小孩当然是最开心的了，吃得好，玩得好，两只手拿着籺满世界疯跑！
每一年冬至，母亲都会在厨房里种出花朵一样的炊烟，给岁月留下美好的印记。后来我们的生活越来越好，母亲的皱纹却越来越深。到她九十岁的时候，她再也无法自理了。每当到了冬至，无论多忙，我都会抽时间回家，给年迈的母亲做籺吃。歇息的时候，我会和母亲静静坐在院子里，一起甜甜地看着如花绽放的炊烟。
