花坪国家级自然保护区，位于龙胜各族自治县西南部，是全国第一批，也是广西成立最早的自治区级自然保护区(以下简称花坪保护区)，被誉为花的世界，绿的海洋，动物的王国，银杉的故里，瀑布的天堂。
今年48岁的刘运才，1998年从部队退伍后，来到花坪保护区，成了一名护林员。他和同事终日与群山为伴，与草木为友，多次遭遇山洪毒蛇的袭击，与盗猎者进行过肉搏，每年在林中穿梭2000多公里，足迹遍布保护区每一寸土地。
造林不易，护林更难。25年中，花坪保护区内从未发生过火灾，600多种珍稀野生动物，2000多种植物，尤其是被誉为“活化石”的银杉，安然成长。刘运才与同事们就像挂在山门上的一把大锁，守卫着这座绿色宝库。他说，以林为伴，定不负青山。
▲刘运才与同事涉水过河。
▲刘运才与同事到山上巡护。
▲刘运才和同事行走在银杉和华南五针松树下。
▲在保护区内，用长焦镜头拍摄到树洞里的一只飞鼠。
步行上班十年
今年48岁的刘运才，出生在龙胜三门镇大地村，他从小就向往田园生活。
幸运的是，1998年从部队退伍的刘运才，来到花坪保护区管理处安江坪站，当上了林区专职管护员。
起初的护林生活，充满新奇，也很无奈。
从大地村到安江坪站，约20公里山路，步行要6个多小时。每次，刘运才凌晨从家里出发，还要背上几十斤的行李、米和干菜。因沿途山高林密，被蛇咬、野猪攻击都是常事。另外，山里有一种山蚂蟥，会钻进裤腿，虽不致命，但也倍感恐惧。
“山里的天气变幻莫测，山洪也来得突然和猛烈，有好多次差点被洪水困住。”
二十多年前，安江坪站只有三个小木楼和一个伙房，比较破烂，而且当时只有一台小的水流发电机，仅能供应几个25瓦的灯泡。
“开始工资只有200多元，但我觉得，那个年代有工资拿就不错了。”刘运才坚信，时代的发展会改善生活。令人欣慰的是，安坪站当时共有5人，都很团结，亲如家人。“老同志”们还告知刘运才护林心得，传授防止意外的技巧……
有一个“家庭般”的团队，刘运才在工作上兢兢业业。2005年，刘运才获得自治区优秀管护员的称号。更令他感动的是，2008年，花坪保护区修好了公路，刘运才买了一辆摩托车，结束了10年走路上班的历史。同时，安江坪站的环境也实现了大变样，“有砖房了，住起来不会那么潮湿。而且用电也方便，手机信号也有了。”刘运才说。
将保护区每处储存脑海
修通公路的2008年，是极其不平凡的一年。这一年，桂林遭遇雪灾。
连续二十多天的降雪，危及花坪保护区内的植物。“我们每天都要观察雪情，等到具备出去条件后，第一时间就要去看银杉。”
银杉，是花坪保护区最为珍稀的植物，共1040株。过去，植物学界曾认为，冰川时代生长在地球上的银杉，除了在德国还保留两块化石标本外，已在世界上绝迹，因而被誉为“活化石”。
大雪封山后，刘运才背着干粮，踩着30多厘米厚的雪，在森林中行走了五个多小时。“心悬着的，直到看到最大的一株银杉只有部分枝条被雪压断，才松了一口气。”仔细察看了银杉的情况以后，刘运才来不及休息，又立即返回站所汇报情况。
彼时，安江坪站已经半个月没物资进入，食物即将耗尽。最后，保护区内其他几个站所将食物归拢到一处，每天定量分配，完全吃不饱。
除了银杉外，花坪保护区内动植物种类丰富，常被盗猎者觊觎。
2014年，一伙盗猎者进入保护区。得到消息后，刘运才和同事一起在林中追踪。茫茫大山中追踪，难度可想而知。
“我们观察哪些树枝是人为折断的，哪些地方有新鲜脚印，经过十几公里的追踪，我们发现他们正在电鱼。”刘运才告诉记者，追踪还只是第一道难题，盗猎者往往会激烈反抗。“当时他们有5个人，我们只有3个人，那伙人一见我们人少，就意图攻击我们。”面对暴力反抗，刘运才和同事们丝毫不惧，最终制服了盗猎者。
“以前还有人朝我放过农村自制的鸟铳，现在手臂上还有伤痕。”刘运才还记得，前两年他们连续三天蹲守一伙盗猎者，最后联合公安从对方家中查出多只竹鼠、寒鸡、麂子，还查出了130多个铁夹子。“当时真的非常心痛。”
因此，刘运才每次外出，无论是否属于自己的责任区，都会多看两眼。“有时候看着看着就不知道偏了多远了，反正要打消自己心中的疑虑才行。”他从未将这种行为看成是工作，“那是一种责任，刻在骨子里的。”
刘运才告诉记者，花坪保护区22.7万亩的土地，几乎遍布了他的脚印，每一个角落，都像相片一样储存在他的脑海中。
每年穿梭2000多公里
“3月31日，受恶劣天气影响，只能走一些常规路线。今天运气不错，碰到一群鹇鸡。”在刘运才的笔记本中，详细记录每次巡护的见闻。
一次纵深巡护，三天两夜在丛林中度过。刘运才的背囊中还装着帐篷、防潮垫、望远镜等物品，而且每次往返都超过50公里。
除了纵深巡护，刘运才每个月还要进行13次常规巡护，每次巡护往返需要行走15公里左右。除了巡护工作，刘运才还要承担起病虫害、野生动物疫源疫病监测和配合科研保护单位对一草一木进行监测。一年下来，排除轮休和天气原因不能进山以外，刘运才要在山林里穿梭2000多公里。
“说到成绩，我最自豪的是，我们这里从来没有发生火灾。”刘运才说，去年天气格外干旱，为防止火灾，他每天都会用望远镜观察森林，甚至连岩壁上的枯树都会一一数过，记录在案，并上报。
谈到今后的打算，刘运才动情地说：“我感觉自己已经和保护区融为一体了，我也会像爱护眼睛一样，爱护好花坪的一草一木。以林为伴，定不负青山。”（刘健 李忠波 通讯员 韦吉阳 肖春媛 文/摄）
